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  Kanungu: l'Apocalissi Ugandese  

  
Articolo di Raffaella Di Marzio. 
Pubblicato in Psicologia della Religione - news, Notiziario della Società Italiana di Psicologia della 
Religione, Anno 8, n.1, Gennaio-Aprile 2003 
  

Il rogo di Kanungu 
 
Il 17 marzo 2000 a Kanungu, un villaggio a 217 miglia a sud-ovest della capitale ugandese 
Kampala, circa cinquecento persone appartenenti al Movimento "Restaurazione dei Dieci 
Comandamenti di Dio", prigioniere di una chiesa con porte e finestre inchiodate per impedire 
ogni via di fuga, morivano fra le fiamme. Quello di Kanungu, che inizialmente è stato definito un 
suicidio collettivo, oggi appare essere con ogni evidenza un assassinio senza precedenti 
organizzato dai leaders del movimento. Le cause di quel massacro sono state accertate solo in 
parte, come risulta dal Rapporto della Commissione ugandese per i Diritti umani pubblicato nel 
2002. La scoperta, nei giorni successivi all'incendio, di alcune fosse comuni colme di cadaveri 
disseminate qua e là in quella regione ha fatto salire a oltre mille il numero delle vittime legate 
alla setta ugandese. Ancora oggi è incerta la sorte dei tre leaders più importanti del movimento: 
il vescovo Joseph Kibwetere, l'ex prostituta Credonia Mwerinde, il sacerdote cattolico sospeso a 
divinis Dominic Kataribabo. 

Un movimento cattolico “di frangia” 
 
In Uganda, dove la metà della popolazione è cattolica romana, sono presenti molti movimenti ai 
margini del cattolicesimo. Alla fine degli anni 80 il Paese lentamente riemergeva da una lunga 
dittatura e da una sanguinosa guerra civile: in quella atmosfera molti cominciarono a 
testimoniare di visioni e apparizioni mariane.Tra questi veggenti c’erano anche quelli che 
avrebbero fondato il movimento “Restaurazione dei Dieci Comandamenti di Dio” (Restoration 
of the Ten Commandments of God, RTCG), uno di quei gruppi separati dalla Chiesa cattolica che 
si sono formati attorno ad apparizioni/visioni non riconosciute e che includono dottrine 
apocalittiche. Il problema che nasce di fronte al tragico esito di questo movimento, è legato non 
al contenuto dei messaggi, quanto al modo in cui gli adepti del movimento “Restaurazione dei 
Dieci Comandamenti di Dio” lo hanno vissuto portandolo fino alle estreme conseguenze. Nei 
messaggi veicolati dalle apparizioni mariane compaiono molto spesso minacce di castighi, 
esortazioni alla penitenza e previsioni della fine imminente, ma questi contenuti sono 
interpretati e vissuti dai fedeli attraverso forme di religiosità individuale e collettiva che non 
hanno le caratteristiche fortemente settarie proprie del movimento di Kanungu.  

Kanungu fa più vittime di Jonestown 
 
Il percorso della setta ugandese presenta molte analogie con quello di altre sette che si sono 
rese protagoniste di suicidi/omicidi di massa, a partire da quello avvenuto nel “Tempio del 
Popolo” (1978) fino a “Heaven’s Gate”(1997). Il modello a cui tutti questi gruppi appartengono 
è quello settario di stampo salvazionista in cui la morte non è vista come la fine di tutto, ma, al 
contrario, l’inizio di un tempo migliore. 
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Analogamente ai gruppi citati, anche nel movimento “Restaurazione dei Dieci Comandamenti di 
Dio”, i leaders della setta usavano i più sottili e criminali metodi di oppressione al fine di 
conservare a tutti i costi l’unità del gruppo e impedire che i membri lo lasciassero. 
L’indottrinamento massiccio da loro operato ha accentuato lo spirito settario del movimento, 
che spingeva gli adepti a separarsi, anche fisicamente, dal mondo. Quest’ultimo era visto come 
“dimora” tenebrosa di peccatori destinati alla morte eterna, mentre il movimento era l’“Arca” 
di salvezza, abitata da uomini e donne prescelti da Dio per dare inizio a una Nuova Generazione.  
L’isolamento dal mondo circostante, nel tempo, ha portato gli adepti a perdere il senso della 
realtà e così la liberazione di satana e la discesa della Gerusalemme celeste - metafore 
dell’Apocalisse - sono diventati eventi reali che hanno condizionato la vita e la morte di centinaia 
di persone. La perdita del confine tra simbolo e realtà (che in molti altri movimenti simili a questo 
per credenze e matrice culturale e religiosa non si è verificata) ha indotto i membri del 
movimento a credere che la fine del mondo coincidesse con un tempo e un luogo concreti.  
 
Uganda: la Nuova Gerusalemme 
 
Come in molti altri movimenti nati intorno a profeti africani, l’idea di un nuovo mondo e di una 
nuova era di pace e serenità, si identifica con i membri del movimento (la Nuova Generazione), 
mentre la Nuova Gerusalemme è il luogo terreno in cui il profeta si manifesta (in questo caso 
l’Uganda e Kanungu in particolare). La terra ugandese è infatti bisognosa di riscatto e felicità, 
poiché il presente è tempo di dolore, di crisi esistenziale, la quotidianità è vissuta nella instabilità 
sociale e culturale, sempre in lotta per la sopravvivenza.  
Un altro elemento presente nel Movimento “Restaurazione dei 10 comandamenti di Dio”, che ci 
permette di paragonarlo a una categoria di gruppi religiosi nati in ambiente cattolico, è la sua 
dottrina, piena di esortazioni a tornare all’osservanza religiosa come era alle origini, in 
particolare, all’osservanza dei 10 comandamenti. Questa esaltazione del passato è comune a 
molti gruppi - inseriti all’interno della categoria dei movimenti cattolici di frangia - che 
contestano o rifiutano l’attuale gerarchia cattolica accusata di eccessiva “modernizzazione”. 
Analogamente a quanto accade all’interno di questi gruppi, nel movimento di Kanungu viene 
messa in discussione l’autorità del vescovo locale e non viene accettato il mancato 
riconoscimento dell’ origine soprannaturale dei messaggi. Secondo questi fedeli la Chiesa 
cattolica non svolgeva più la missione per la quale Cristo l’aveva fondata. Il fatto che sacerdoti 
cattolici fossero continuamente coinvolti in scandali e il flagello dell’AIDS incombesse su tutti, 
come punizione per quegli scandali, metteva a dura prova la fede di quelle persone e dei 
sacerdoti che frequentavano le riunioni del movimento. La corruzione del clero e il flagello 
dell’AIDS furono interpretati come segni premonitori che la fine del mondo era vicina.  

Come reagì il gruppo di fronte alla perdita di una autorità spirituale riconosciuta? Anche nel caso 
di Kanungu, come in altri movimenti simili, la soluzione a questa mancanza di guide spirituali è 
stata quella di sostituirli con alcuni membri (in questo caso i 12 apostoli), che assumessero tutte 
le funzioni necessarie a guidare il movimento. P. Kataribabo era il vescovo nel movimento, e ne 
assumeva tutte le funzioni, compresa quella dell’ordinazione sacerdotale di altri membri. Simili 
ordinazioni (illecite e invalide per la Chiesa cattolica) sono numerose all’interno del mondo 
tradizionalista o sedevacantista, formato da gruppi di diverso genere che si riuniscono attorno a 
sacerdoti o vescovi cattolici scismatici. Sembra che P. Kataribabo sia entrato in contatto con 
qualcuno di questi movimenti mentre si trovava negli Stati Uniti per completare gli studi.  
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La crisi e la fine 
 
Le aspirazioni a “restaurare” la chiesa primitiva, comuni a molti movimenti cattolici di frangia nei 
quali sono presenti dottrine apocalittiche, a un certo punto si sono scontrate con una realtà 
diversa, in contrasto con quanto il Cielo trasmetteva ai veggenti: il fallimento delle profezie e 
l’abbandono del movimento da parte di un certo numero di membri sono fattori di crisi che 
possono portare a epiloghi drammatici come quello del rogo di Kanungu Anche nella setta 
“Tempio del Popolo”, tristemente famosa per la morte di 918 seguaci, prima del massacro, si 
erano verificate defezioni importanti e il leader sentiva minacciata la coesione del movimento e 
la sua autorità.  

Le ragioni della violenza che ha portato al rogo di Kanungu, così come ad altri massacri simili, va 
comunque ricercata in un complesso di fattori scatenanti che, combinati in un certo modo e 
inseriti all’interno di un determinato contesto sociale e culturale, portano ai tragici esiti che 
conosciamo e di cui abbiamo diversi esempi nella storia.  
Nel caso di Kanungu gli elementi da tenere presente per comprendere la morte di centinaia di 
adepti sono in sintesi: 

- il contesto sociale e culturale ugandese, un Paese appena uscito da anni di guerre civili e 
massacri dove l’AIDS miete quotidianamente centinaia di vittime 
 
- un ambiente da sempre “visionario” per tradizione e cultura nel quale si innesta 
l’evangelizzazione e il culto mariano diffuso dai missionari 

- l’interpretazione letterale e letteralistica di temi apocalittici comuni nelle rivelazioni private 
cattoliche 

- I meccanismi di indottrinamento, controllo sociale e isolamento utilizzati dai leaders per 
conservare forzatamente la coesione del gruppo 

A questi elementi va aggiunto anche il colpevole lassismo di alcuni esponenti dell’autorità locale 
che, nonostante le ripetute segnalazioni di abitanti di Kanungu e dintorni sulle violazioni dei 
diritti umani che avvenivano quotidianamente nella setta, non solo non sono intervenuti per 
tempo, ma hanno facilitato il riconoscimento del movimento come ONG, dando così la possibilità 
ai leaders di agire indisturbati nella loro opera di proselitismo . Simili atteggiamenti omissivi, da 
parte delle autorità civili, sono stati segnalati in quasi tutti i precedenti episodi di suicidi/omicidi 
di massa, e rivestono un ruolo importante nella genesi e nell’epilogo di tragedie come quella 
avvenuta a Kanungu. 
 
Questo articolo è tratto dalla Tesi di Laurea in Scienze Storico-Religiose di Raffaella Di Marzio: 
“Kanungu: l’Apocalissi Ugandese”. Università La Sapienza, Roma, Marzo 2003 
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17 Marzo 2005: quinto anniversario della strage di Kanungu  

Di Raffaella Di Marzio  

È passato sotto silenzio il triste anniversario della strage avvenuta in Uganda all'interno della setta 
"Movimento per la Restaurazione dei Dieci Comandamenti di Dio", avvenuta il 17 Marzo 2000 a 
Kanungu. La strada che porta al luogo del rogo nel quale morirono centinaia di persone (la 
maggior parte erano donne e bambini) oggi si chiama "Strada dell'Inferno".  

Tutta l'area è abbandonata, le abitazioni non hanno più porte e finestre, le statue di Gesù e di 
Maria costruite dai membri della setta sono in gran parte distrutte, il ponte che porta a quello che 
era il quartier gnerale è ormai pericolante.  

Le terre coltivate dai membri della setta sono abbandonate e distrutte dagli animali selvatici. 
Sembra che la gente di Kanungu non voglia essere associata a coloro che hanno messo in atto la 
strage di circa 1000 persone innocenti: tutti vogliono semplicemente dimenticare.  

Non si è più saputo nulla di Joseph Kibwetere e degli altri leader tra i quali il frate domenicano 
Dominic Kataribabo. Subito dopo il massacro le autorità locali avevano promesso una 
commissione d'inchiesta sul massacro che non è mai stata istitutita.  

E' stato recentemente pubblicato un libro sui fatti di Kanungu, ma sembra che l'oblio ormai abbia 
coperto anche questa ennesima strage così come è avvenuto per le altre stragi tra le quali ricordo 
in modo particolare la morte di più di 900 persone a Jonestown e tutti gli altri omicidi-suicidi di 
massa che hanno costellato di morti anche il nostro Continente.  

Un ricordo e una preghiera per tutte le vittime e per coloro che le piangono ancora e che non 
riescono a dimenticare 
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Nessuna giustizia per le 1000 vittime di Kanungu  

Sono passati dieci anni dal massacro di Kanungu, nel quale morirono assassinate oltre 1000 persone, 
ma nessun colpevole è stato trovato. 

Il 17 Marzo  2000 centinaia di membri del Movimento per la Restaurazione dei Dieci Comandamenti 
di Dio  furono chiusi in una chiesa e arsi vivi. Quello che inizialmente sembrava un suicidio di 
massa  in realtà si rivelò essere un assassinio premeditato  che colpì il mondo intero. 

Nei giorni successivi all'incendio altri 530 corpi senza vita furono ritrovati in diverse fosse comuni 
della zona. 

Nel 2002 mi sono occupata di approfondire lo studio di quanto era accaduto due anni prima in 
Uganda, nella setta che aveva il suo quartier generale a Kanungu. 

Quel movimento attirò la mia attenzione soprattutto perchè tra i leader figuravano anche sacerdoti 
cattolici allontanati dalla gerarchia del luogo. Decisi così di approfondirne lo studio e di farne 
l'argomento della mia tesi di laurea in Scienze Storico-religiose. La ricerca è stata pubblicata nel libro 
Kanungu: l'Apocalissi Ugandese. 

Dopo dieci anni la commissione che era stata istituita per indagare non ha mai portato a termine il 
suo compito e la polizia, a sua volta, non ha proceduto ad alcun arresto perchè era in attesa che la 
commissione comunicasse i risultati delle indagini. 

http://www.sundayvision.co.ug/detail.php?mainNewsCategoryId=7&newsCategoryId=123&newsI
d=712817 
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Il massacro di Kanungu dodici anni dopo  

  
A dodici anni dal massacro di Kanungu, che è costato la vita a 1000 persone, ancora nessun 
colpevole.  La setta era  guidata dal "profeta" Joseph Kibweteere insieme a un ex sacerdote 
cattolico, Rev. Fr. Dominic Kataribaabo e alla veggente Ceredonia Mwerinde.  

Il 17 Marzo 2000 a Kanungu, una città situata nel sud-ovest dell’Uganda, centinaia di membri del 
Movimento per la Restaurazione dei Dieci Comandamenti di Dio furono chiusi in una chiesa ed arsi 
vivi.  
Quello che inizialmente sembrava un suicidio di massa in realtà si rivelò essere un assassinio 
premeditato che colpì il mondo intero. 
Dodici anni dopo, nessun esito delle indagini, nessun colpevole identificato.  
Nessuno sa dove siano il "profeta" e gli altri leader, ma pare che in Uganda Joseph Kibwetere sia 
ancora l'uomo più ricercato e anche gli altri suoi complici.  
Purtroppo, in dodici anni, nessuna traccia della loro esistenza in vita è stata trovata. 

 
Per gli interessati ad approfondire la vicenda di Kanungu : 

 
- Raffaella Di Marzio, Kanungu: l’Apocalissi ugandese. Quando la fede religiosa diventa fabbrica 
di morte, ilmiolibro.it, Roma 2010 - ISBN 9788891001269 
 
- Gli articoli dello storico svizzero Jean-François Mayer  

- Richard Vokes, Ghosts of Kanungu. Fertility, Secrecy & Exchange in the Great Lakes of East 
Africa (James Currey, Woodbridge [Suffolk] e Rochester [New York] 2009 

- Articoli e studi vari sul Sito del CESNUR 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=571187
http://ilmiolibro.kataweb.it/schedalibro.asp?id=571187
http://tinyurl.com/7hrxycz
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Kanungu e la «setta del suicidio»  

 Articolo di Massimo Introvigne 
 

Kanungu e la "setta del suicidio". Il "migliore resoconto disponibile". Recensione di Massimo 
Introvigne.  
Tratto da: http://www.cesnur.org/2011/mi-ka.html 

Ripubblicata su questo sito per gentile concessione dell'autore. 

Con qualche ritardo sulla sua data di pubblicazione, propongo una recensione di un’opera 
importante su uno dei più tragici «suicidi collettivi» legati alle «sette», quello del movimento 
«cattolico di frangia» Restaurazione dei Dieci Comandamenti di Dio a Kanungu, in Uganda, il 17 
marzo 2000. I lettori italiani conoscono la storia di Kanungu soprattutto grazie ai lavori di 
Raffaella Di Marzio – di cui cfr. da ultimo Kanungu: l’Apocalissi ugandese. Quando la fede 
religiosa diventa fabbrica di morte, ilmiolibro.it, Roma 2010 – che rimangono punti di riferimento 
indispensabili insieme agli articoli dello storico svizzero Jean-François Mayer. L’antropologo 
neozelandese Richard Vokes ha da poco pubblicato con Ghosts of Kanungu. Fertility, Secrecy & 
Exchange in the Great Lakes of East Africa (James Currey, Woodbridge [Suffolk] e Rochester [New 
York] 2009, da cui sono tratte tutte le citazioni seguenti) quello che presenta lui stesso come «il 
migliore resoconto disponibile» (p. 214) del movimento di Kanungu e della sua tragedia finale. 
L’affermazione può sembrare presuntuosa ma arriva verso la fine del volume quando il lettore, 
anche quello specializzato, si è convinto che ha le sue buone ragioni. Sul piano dei fatti, nessuno 
ha studiato Kanungu come Vokes, il quale parla il Runyankore/Rukiga – la lingua dell’Uganda 
sud-occidentale dove si sono svolti i fatti – , ha una moglie ugandese e ha trascorso otto anni sul 
posto raccogliendo tutta la documentazione disponibile. Sul piano delle interpretazioni il libro 
necessita invece di essere integrato da altre fonti. Vokes è un antropologo, che si è concentrato 
sullo studio del caso senza proporre paralleli sociologici con altri «suicidi collettivi». Inoltre, e 
questo non è irrilevante per lo studio di un movimento nato nella Chiesa Cattolica, Vokes ha una 
conoscenza piuttosto elementare del cattolicesimo. Considera l’insistenza sul peccato originale 
una dottrina tipica dei cattolici che li contrapporrebbe ai protestanti (cfr. p. 84), quando parla di 
preti francesi provenienti da Lourdes gli vengono in mente i culti preistorici e non l’apparizione 
mariana (p. 80) – che pure altrove cita –, e soprattutto ha un’idea non del tutto precisa della 
distinzione fra apparizioni riconosciute e non riconosciute, che pure sarebbe essenziale per la 
materia che tratta. Con queste riserve, si deve essere grati a Vokes per un lavoro preziosissimo, 
corredato da unsito Internet che fornisce per così dire le «note» del volume e contiene ampia 
documentazione sia in Runyankore/Rukiga sia in inglese, fotografie e video che documentano le 
affermazioni del volume. 
Il punto di partenza dell’indagine di Vokes è il culto di Nyabingi, una divinità femminile della 
fertilità, nato probabilmente nel Ruanda del Nord nel tardo secolo XVIII ma diffuso soprattutto 
da una principessa ruandese, Muhumuza (?-1945), che per prima ne fa strumento di lotta contro 
il colonialismo tedesco e britannico. Vokes critica la ricostruzione della letteratura coloniale che 
presenta il culto di Nyabingi come un movimento gerarchico, suscettibile come tale di essere 
stroncato incarcerandone i «capi». Più che un movimento, per Vokes il culto di Nyabingi è un 
network di medium che entrano in contatto con lo spirito in ambito familiare. Tipicamente, si 
tratta di mogli giovani che, nell’ambito della poligamia, hanno dissapori con le mogli più anziane, 
o di donne sterili – una sciagura considerata molto grave in Africa – le quali entrano in contatto 
con Nyabingi, la quale si presenta come uno spirito protettore ma anche esigente e vendicativo, 
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e in genere richiede offerte in capi di bestiame, spesso molto importanti, da parte del 
capofamiglia o di altri. Ne nasce uno scambio, perché lo spirito ordinerà poi di ridistribuire queste 
offerte, talora riparando a ingiustizie, altre volte – e qui scatterà la repressione coloniale – 
arricchendo le medium e i loro collaboratori o finanziando movimenti insurrezionali. 
Benché la principale «disgrazia» per cui ci si rivolge a Nyabingi sia la sterilità, si ha ricorso allo 
spirito anche per calamità che non sono solo personali, come la presenza di un amministratore 
coloniale percepito come oppressivo, le epidemie o le carestie. Si spiega così, nonostante la dura 
repressione britannica, il grande successo del culto di Nyabingi negli anni 1946-1951, quando le 
autorità coloniali costringono circa quindicimila ugandesi di etnia Kiga a spostarsi dal distretto di 
Kigezi, sovrappopolato, ad altri distretti vicini situati a Nord o a Ovest, sottopopolati. Il 
trasferimento ha un senso sul piano economico, ma ha un effetto devastante sulla struttura 
familiare dei Kiga e sul modo di funzionare della poligamia. La questione è di rilievo per Kanungu 
perché la grande maggioranza dei membri del movimento Restaurazione dei Dieci 
Comandamenti di Dio faranno parte della diaspora dei Kiga nata con i trasferimenti forzati di 
quegli anni. 
In quanto network, il culto di Nyabingi non scompare con l’arresto – talora l’uccisione – di quelli 
che l’amministrazione coloniale percepisce, a torto, come i suoi «capi», dopo che è diventato 
strumento di rivolte antibritanniche. Esiste ancora ai giorni nostri. Secondo Vokes subisce però 
una trasformazione nel secolo XX quando i missionari cattolici, particolarmente i Padri Bianchi, 
trasformano consapevolmente luoghi di culto di Nyabingi in santuari mariani e abituano 
soprattutto le donne Kiga a rivolgersi alla Madonna, Consolatrice degli afflitti, con accenti simili 
a quelli con cui un tempo si rivolgevano a Nyabingi. Un movimento cattolico, la Legione di Maria, 
diventa lo strumento per inquadrare questa devozione popolare alla Vergine. Lo stesso luogo 
delle apparizioni di Kibeho (1981-1989), in Ruanda – riconosciute dalla Chiesa Cattolica come 
autentiche, anche se Vokes non lo precisa né esplora collegamenti tra Kanungu e Kibeho che 
altri autori hanno menzionato – corrisponderebbe a un antico centro del culto di Nyabingi. È 
difficile dire se Vokes esageri nel suo tentativo d’interpretare la confessione cattolica nelle 
parrocchie ugandesi come qualcosa che è percepito da molti come simile a quanto avveniva nelle 
capanne sacre dove s’incontrava Nyabingi. Ma certamente processi cattolici d’inculturazione 
basati sull’inveramento nel cattolicesimo di tradizioni precedenti fanno parte della storia della 
Chiesa africana e anche di quella della Chiesa universale, fin dalla prima evangelizzazione 
dell’Europa. 
Dopo il Concilio Ecumenico Vaticano II, tuttavia, si registra un po’ dovunque in Africa da una 
parte una critica talora frettolosa e imprudente della religiosità popolare, dall’altra la 
sostituzione del clero missionario con un clero indigeno che qualche volta non gode 
immediatamente della stessa autorevolezza dei vecchi missionari. Accanto alla proliferazione di 
migliaia di «Chiese iniziate da africani» (AIC) di origine protestante, nascono così le prime AIC 
che si separano dalla Chiesa Cattolica. Esemplare – e studiato in particolare dall’antropologa 
statunitense Nancy Schwartz – è il caso della trasformazione della Legione di Maria tra i Luo del 
Kenya in una AIC, la Legio Maria Church, che oggi conta secondo alcune stime oltre un milione 
di seguaci. 

Lo stesso processo porta alla separazione dalla Chiesa Cattolica ugandese della Restaurazione 
dei Dieci Comandamenti di Dio, che nasce dalle visioni di Ceredonia (secondo la versione 
preferita da Vokes, mentre i documenti in inglese del movimento usano «Credonia») Mwerinde 
(1952-2000), una Kiga della diaspora, cattolica, che, dopo due relazioni con uomini che muoiono 
rapidamente, nel 1979 diventa la settima di nove mogli di un certo Eric Mazima. All’epoca, 
Ceredonia è comproprietaria con il fratello di un bar a Kanungu, dove lavora: una professione 
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ritenuta poco consona alle donne per bene e che spiega le successive voci di prostituzione. 
Benché abbia avuto due figli dalle relazioni precedenti, Ceredonia non riesce a dare un figlio a 
Mazima, che la considera quindi sterile, il che la rende molto impopolare tra le altre mogli. Nella 
notte del 24 agosto 1988 Ceredonia sveglia il marito e gli comunica che le è apparsa la Vergine 
invitandola a recarsi alle vicine grotte di Nyabugoto, dove si manifesterà il giorno seguente. Il 
mattino dopo con il marito e dieci membri della famiglia Ceredonia si reca in effetti alle grotte. 
Solo lei vede una roccia trasformarsi nella Madonna, che la incarica di una missione di 
apostolato. Il marito non le crede, e poco dopo chiede il divorzio. Ma Ceredonia riesce a riunire 
un gruppo di una quarantina di fedeli. 

Già di questo episodio di fondazione Vokes mette in luce il legame con il culto di Nyabingi. Non 
solo i sogni e le visioni da parte di una moglie giovane e sterile maltrattata dalle mogli anziane in 
in una famiglia poligama sono un elemento caratteristico di tale culto, ma le grotte di Nyabugoto 
erano un sito associato alla venerazione di Nyabingi – e all’insurrezione dei seguaci dello spirito 
contro gli inglesi –, che non era neppure mai stato trasformato in sito mariano cattolico, forse 
perché troppo evidente era il simbolismo di fertilità legato al fatto che l’entrata di una delle 
grotte assomiglia a un organo sessuale femminile. 
Il piccolo gruppo di Ceredonia diventa un fenomeno di rilevanza più che locale perché ne viene 
a conoscenza un personaggio molto più noto, Joseph Kibweteere (1932-2000). Questo 
insegnante cattolico e uomo politico, molto benestante, era caduto in disgrazia dopo la caduta 
nel 1979 del dittatore Idi Amin Dada (1925 o 1928-2003), con cui aveva collaborato 
rappresentando anche il suo governo in missioni in altri Paesi africani e in Europa. Kibweteere 
aveva così potuto dedicarsi alla sua passione, le apparizioni mariane, e nell’aprile 1984 anche a 
lui era apparsa la Madonna, predicendogli che un giorno avrebbe fondato un movimento 
chiamato Restaurazione dei Dieci Comandamenti di Dio. Kibweteere, un laico autorevole nel 
mondo cattolico ugandese, è al centro negli anni 1980 di un network di veggenti che il clero 
locale tratta con indulgenza, giacché visioni e sogni sono un elemento molto comune, giudicato 
sostanzialmente innocuo, della religiosità popolare locale. Nel luglio 1989 Kibweteere e sua 
moglie Theresa incontrano Ceredonia, e ne rimangono entusiasti. La invitano a vivere a casa loro 
a Kabumba, dove si trasferiscono anche altre tre veggenti, Scholastica Kamagara (1939-2000), di 
Kitabi – che aveva già una sua fama indipendente come veggente – e la sorella e la nipote di 
Ceredonia, rispettivamente Angela (Angelina) Mugisha (nei documenti del movimento, Migisha: 
1947-2000) e Ursula Komahangi (1968-2000). 

Questa piccola comunità di veggenti all’inizio è accolta favorevolmente dai parroci della zona. Il 
5 maggio 1991 è invitata a parlare al gruppo della Legione di Maria nella parrocchia di Rugazi da 
uno dei sacerdoti più autorevoli dell’Uganda, don Dominic Kataribaabo (1936-2000), già rettore 
del seminario diocesano di Kitabi e uno dei pochi sacerdoti ugandesi ad avere studiato negli Stati 
Uniti. Katatibaabo è anche lui un appassionato di apparizioni mariane: negli Stati Uniti è entrato 
in contatto con il Movimento Sacerdotale Mariano di don Stefano Gobbi, ma anche con il 
santuario mariano di Necedah (Wisconsin), che è al centro del movimento creato dalla veggente 
Mary Ann Van Hoof (1909-1984) e dichiarato scismatico dalla Chiesa Cattolica nel 1975. 
L’eccesivo interesse per le apparizioni mariane, comprese quelle non riconosciute, spiega forse 
perché don Kataribaabo non sia mai diventato vescovo, come invece molti in Uganda si 
attendevano. 

Anche Kataribaabo si entusiasma per i messaggi di Ceredonia Mwerinde, e nel movimento 
entrano altri due sacerdoti, don Paul Ikazire – che poi lo lascerà – e don Joseph Mary Kasapuraari 
(1961-2010), figlio della veggente Scholastica Kamagara. Tutti questi sacerdoti appartengono 
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alla diocesi (oggi arcidiocesi) di Mbarara, retta dal vescovo mons. John Baptist Kakubi. 
Quest’ultimo è da anni preoccupato per la proliferazione di veggenti e apparizioni nella sua 
diocesi. Costituisce una commissione d’inchiesta, la quale conclude che le apparizioni del gruppo 
di Ceredonia non hanno origine soprannaturale e presentano contenuti contrari alla fede 
cattolica. Nel 1991 i sacerdoti che fanno parte del gruppo sono sospesi a divinis, uno degli ultimi 
atti di mons. Kakubi prima di lasciare la diocesi al successore mons. Paul K. Bakyenga. 

Di qui inizia uno scisma non infrequente nel caso di apparizioni non riconosciute dalla Chiesa 
Cattolica. Anziché riconoscere alla Chiesa l’autorità di giudicare le apparizioni, il gruppo ritiene 
che siano le apparizioni a giudicare la Chiesa: se non le ha riconosciute, la Chiesa ha perso il suo 
ruolo. Così, nel 1992, seguendo rivelazioni che a questo punto solo lei nel gruppo è titolata a 
ricevere dalla Madonna, Ceredonia Mwerinde ordina Kibweteere come sacerdote e vescovo 
della Restaurazione dei Dieci Comandamenti di Dio, ormai una AIC chiaramente separata dalla 
Chiesa di Roma. È un passo che la moglie di Kibweteere non desidera compiere: nel 1992 lascia 
il movimento e il marito, seguita nel 1994 da don Ikazire, che protesta anche contro il 
comportamento sempre più autoritario e bizzarro di Ceredonia, capo incontrastato di un gruppo 
guidato da donne laiche – che si vestono però come suore cattoliche – dove i sacerdoti e anche 
i laici di sesso maschile hanno un ruolo subordinato. Vokes nota che – già prima della partenza 
di don Ikazire – il gruppo aveva iniziato a rifiutare alcune riforme e innovazioni postconciliari, in 
particolare la comunione nella mano. Inoltre, «molte delle Messe domenicali della setta 
cominciarono a essere celebrate interamente in latino» (p. 180), non è chiaro – né l’antropologo, 
ove conosca la differenza, si pone il problema – se si tratti del novus ordo in lingua latina o del 
vetus ordo precedente alla riforma del 1969. 
A questo punto il movimento ha circa trecento membri a tempo pieno, che vivono insieme in 
case di proprietà del gruppo, e circa cinquecento seguaci che non vivono comunitariamente. 
Dalle storie di vita raccolte da Vokes tra coloro che sono sopravvissuti alla tragedia del 2000 
emergono vicende che ricordano ancora una volta il culto di Nyabingi: aderiscono soprattutto 
mogli giovani maltrattate dalle mogli più anziane in una famiglia poligama, e donne sterili. La 
vera e propria esplosione si ha però negli anni 1990: i membri a tempo pieno diventano oltre 
duemila, con diverse migliaia di altri fedeli che non vivono nelle sedi del movimento. In modo a 
mio avviso convincente, Vokes collega questo successo alla terribile epidemia di AIDS, che in 
quegli anni coinvolge in alcune delle zone dove la Restaurazione si diffonde il trenta per cento 
della popolazione. L’idea che l’AIDS sia una delle «disgrazie» che può essere curata con il ricorso 
alla Madonna Consolatrice – per Vokes, sempre in quanto erede o trasformazione di Nyabingi – 
spinge molti malati, e parenti di malati, a rivolgersi alla Restaurazione. Ed è sempre l’AIDS che 
contribuisce a spiegare l’emergere di una visione del mondo fortemente millenarista e 
apocalittica, che interpreta l’epidemia che sembra onnipervadente e invincibile come il 
preannuncio certo dell’imminente fine del mondo, annunciata per l’anno 2000. 
Ma non si tratta solo dell’AIDS. Rispetto a molto clero locale, i dirigenti della Restaurazione 
sembrano a molti più credibili e prestigiosi perché, grazie ai contatti internazionali di Kibweteere 
e don Kataribaabo, possono presentarsi come parte di una vasta rete internazionali di veggenti, 
tra cui William Kamm («Little Pebble»), un laico tedesco residente in Australia più tardi 
condannato dalla Chiesa Cattolica nel 2002 e incarcerato in seguito ad accuse di violenza 
sessuale, e Veronica Lueken (1923-1995), la veggente di Bayside, presso New York, che all’epoca 
è già stata condannata dall’autorità ecclesiastica, nel 1986. 

Tra i contatti internazionali vanno pure segnalati Seibo no Mikuni e la Knotted Cord of Love 
Rosary Mission di Sunset, Louisiana. Vokes nota l’importanza particolarmente del secondo 
riferimento, ma non fornisce alcuna notizia ulteriore. Aggiungo allora io che Seibo no Mikuni è 
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un gruppo apocalittico e sedevacantista – che cioè ritiene la sede pontificia di Roma vacante – 
fondato in Giappone dal laico Yukio Nemoto (1925-1988), e che la Knotted Cord of Love Rosary 
Mission fu fondata dalla veggente Genevieve Huckaby Breaux (1939-2009) che, dopo avere 
collaborato con Little Pebble, finirà per aderire alla Chiesa Ortodossa Copta. Naturalmente, 
nessuno di questi gruppi può essere ritenuto corresponsabile della tragedia del 2000, ancorché 
sia possibile che esponenti almeno del movimento di Little Pebble abbiano visitato il gruppo 
ugandese, rimasto con gli altri in contatto meramente epistolare. 
Emerge pure dal resoconto di Vokes come – mentre le autorità di polizia in effetti ignorano per 
anni denuncie di parenti di membri relative al comportamento dittatoriale e talora crudele di 
Ceredonia – la stessa accusa non può essere mossa alla Chiesa Cattolica. Il nuovo vescovo 
contatta uno per uno ogni cattolico anche soltanto sospettato di aiutare quella che definisce una 
setta non cattolica, minacciando le più gravi sanzioni. Tuttavia il vescovo certamente non 
sospetta come le cose andranno a finire. Ma come, esattamente, sono andate a finire? 
Vokes racconta nel dettaglio come, immediatamente dopo la scoperta dei cadaveri – più di 
quattrocento, ma nessuno li ha mai veramente contati – a Kanungu, il principale centro del 
movimento, il 17 marzo 2000, la tragedia è stata ricondotta al modello del suicidio collettivo. 
Come è avvenuto in altri casi, ritenendo prossima la fine del mondo – la letteratura del 
movimento annuncia ripetutamente che dopo il 2000 non ci sarà un anno 2001 – gli adepti si 
sono suicidati nel rogo della loro principale sede ritenendo che la Madonna avrebbe trasportato 
i loro spiriti in Cielo sottraendoli alle sofferenze dei tempi finali. Nel frattempo la polizia scopre 
pozzi dove sono stati gettati cadaveri in altro quattro centri del movimento: 153 a Buhunga, 155 
a Rugazi, 81 a Rushojwa e 55 nella stessa capitale dell’Uganda, Kampala. A partire dal 20 marzo 
la presenza di molti giornalisti internazionali, che non credono che così tante persone possano 
scegliere un suicidio apocalittico, porta la polizia a emettere un’altra ipotesi: che i capi della 
«setta» siano fuggiti con il denaro del movimento dopo avere ucciso i loro ingenui seguaci. Da 
allora si moltiplicano gli avvistamenti di Ceredonia Mwerinde, don Kataribaabo e Kibwetere in 
tutta l’Africa, e anche in Europa. I tre sono attivamente ricercati ancora oggi, ma non sono mai 
stati trovati. L’unico elemento che permetterebbe di sostenere la fuga è il cellulare di don 
Kataribaabo, che risulterebbe essere stato usato per alcuni giorni dopo la tragedia. Ma anni 
d’indagini non hanno portato a nulla, ed è semplicemente possibile che il sacerdote abbia 
regalato il suo cellulare a qualcun altro il quale, spaventato dalle notizie, lo abbia poi gettato via. 

Le indagini di polizia, sostiene Vokes, sono state molto sommarie. Un tabù della cultura locale 
contrario alle esumazioni e alle autopsie ha fatto sì che ne siano state eseguite relativamente 
poche, fra la generale ostilità della popolazione, e i corpi siano stati immediatamente riseppelliti. 
Il principale indizio che confermerebbe la tesi dell’omicidio è che alcune vittime estratte dai pozzi 
mostrano segni di strangolamento. Ma Vokes documenta, riproducendo fotografie, che il non 
piacevole lavoro di recupero di questi cadaveri fu affidato a detenuti condannati ai lavori forzati. 
Questi si servirono di corde legate al collo dei cadaveri per tirarli su dai pozzi. In un’autopsia 
sommaria non è stato certo possibile determinare se i segni derivino da una morte per 
strangolamento o, com’è più probabile, da questa tecnica di recupero dei corpi. Si è sospettata 
la presenza di veleno a causa di flaconi trovati a Rugazi. Ma non è stato eseguito nessun esame 
tossicologico. 

Vokes propone uno scenario alternativo. Ritiene che diverse centinaia di seguaci siano stati 
radunati a Kanungu per «partire» o essere portati dalla Madonna in Cielo. È possibile che alcuni 
sapessero che la modalità di «andare in Cielo» sarebbe consistita in un suicidio collettivo e altri 
no: ma tutti pensavano che fosse imminente la fine del mondo. A Kanungu sarebbe stato loro 
somministrato del veleno e i membri rimasti in vita avrebbero appiccato il fuoco alla residenza. 
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L’esame delle fotografie documenta come sia assente il tentativo disperato di fuga tipico degli 
incendi. Sembra al contrario che chi era dentro la residenza o al momento dell’incendio fosse già 
morto – avvelenato – o, se era vivo, «abbia fatto uno sforzo consapevole per non sopravvivere 
all’inferno di fuoco» (p. 209) uscendo dall’immobile. Il fatto che le finestre, secondo 
testimonianze peraltro non confermate, apparissero inchiodate dall’esterno non sarebbe 
decisivo. È un peccato che Vokes citi solo, rapidamente, il suicidio collettivo di Jonestown in 
Guyana, del 1978. Un esame comparativo esteso ad altri casi gli avrebbe confermato che lo 
schema della convocazione per la «partenza», con membri sia consapevoli sia non consapevoli 
che partire implica morire, si è ripetuto altre volte in questo genere di tragedie. 

Quid, però, dei corpi gettati nei pozzi nelle altre sedi del movimento? Qui Vokes accusa la polizia 
e i giornalisti di non avere svolto il loro lavoro con la diligenza con cui lui stesso ha condotto la 
sua indagine antropologica. Se avessero interrogato gli ex-membri del movimento che lo 
avevano lasciato o si erano salvati – alcuni semplicemente non rispondendo all’appello a venire 
a Kanungu il 16 marzo 2000 – si sarebbero sentiti dire, com’è accaduto a Vokes, che nei pozzi 
erano stati gettati i cadaveri di morti per malattia durante la devastante epidemia di malaria del 
1998. Questo contributo è originale di Vokes, e i dati confermano che in particolare nella culla 
del movimento, l’Uganda del Sud-Ovest, l’epidemia di malaria fu disastrosa e coinvolse il 
quaranta per cento della popolazione. Le autopsie sommarie non permettono di dire a quando 
risalgono i decessi delle vittime ritrovate nei pozzi, se a giorni o ad anni prima. È invece verosimile 
secondo Vokes che i flaconi ritrovati a Rugazi contenessero veleno. In questo caso, l’ipotesi è che 
i suoi effetti siano stati sperimentati a Rugazi prima dell’uso su vasta scala a Kanungu. 

Le ipotesi di Vokes sono piuttosto convincenti, soprattutto quando afferma che non ha molto 
senso la versione della stampa internazionale – fondata sul parallelo con altri incidenti relativi a 
«sette» – secondo cui gli omicidi sarebbero diventati necessari perché la mancata realizzazione 
della profezia sulla fine del mondo nel 2000 avrebbe indotto i membri a chiedere indietro ai 
dirigenti i loro contributi in denaro. Secondo l’antropologo, non solo molti membri erano poveri 
ma l’idea che mogli, molte delle quali sterili, che avevano abbandonato i loro mariti – le quali 
formavano la maggioranza degli aderenti al movimento – potessero tranquillamente «tornare a 
casa» non è coerente con gli usi ugandesi. Resta inoltre il fatto che nei giorni precedenti al rogo 
i dirigenti del movimento regalarono molte loro proprietà ai vicini e si recarono anche a pagare 
i propri debiti. Questo comportamento è più conseguente con l’idea che si apprestassero a 
morire, anche se le angherie di Ceredonia nei confronti dei suoi seguaci ne fanno un soggetto 
moralmente molto discutibile – non così, secondo l’antropologo, don Kataribaabo, 
completamente soggiogato dalla veggente –, e Vokes non si sente di escludere completamente 
che possa essere sopravvissuta, anche se afferma che neppure questo darebbe credibilità alla 
tesi della strage freddamente organizzata a scopo di lucro. 

Quello del «suicidio collettivo», per così dire, «classico» rimane così lo scenario più probabile, 
anche se che cosa è successo veramente a Kanungu è destinato a rimanere ampiamente 
sconosciuto, a meno che effettivamente Ceredonia Mwerinde non sia arrestata in qualche parte 
del mondo e racconti dettagli che solo lei conosce – ma, tutto sommato, Vokes ritiene più 
probabile che sia morta – o che s’investa molto denaro in una esumazione dei cadaveri e in un 
loro esame con modalità tecnicamente avanzate, cosa allo stato molto improbabile in Uganda. 
Nel frattempo – conclude Vokes – lo Stato ugandese ha reagito alla tragedia limitando la libertà 
religiosa dei piccoli gruppi, e la Chiesa Cattolica – lodevolmente – non reprimendo la religiosità 
popolare, che troverebbe facile sfogo nelle AIC, ma cercando di limitarne solo le forme più 
discutibili e d’incanalare le altre, favorendo in particolare la presenza nelle zone rurali del 
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Rinnovamento nello Spirito. Sarebbe infatti sbagliato sostenere che tutte le AIC o tutti i gruppi 
che annunciano date precise per la fine del mondo sono pericolosi al punto da finire in suicidi 
collettivi. Ma Kanungu è un ricordo permanente che alcuni lo sono. 
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